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LES DROITS CONTRE LA LOI ?





« Si les hommes n’apprennent dans l’obéissance que l’art d’obéir et
non pas celui d’être libre, je ne sais quel privilège ils auront sur les ani-
maux, sinon que le berger serait pris parmi eux. »
 
Tocqueville, manuscrit de 
 






, nul conflit n’oppose ce qui
relève des droits accordés à l’individu du
domaine de la loi – une loi qui tend précisé-
ment à les garantir. La question, pourtant,
se présente sous un jour plus complexe,
quand on compare la situation qui prévaut
aux États-Unis (où un juge, pour garantir le
droit des individus, peut invalider la loi) et
les règles longtemps suivies en France (où





). La réflexion que menèrent phi-









 siècles, permet de mieux prendre la
mesure d’un débat, complexe assurément,
mais qui éclaire d’un jour nouveau la
genèse du libéralisme politique.
 
’opinion commune ne prête généra-
lement pas attention, à l’intérieur de
ce qu’on appelle « le droit », aux dif-
férences entre le domaine de la loi et le
domaine des droits (individuels) ; on sait
que l’on peut « faire valoir ses droits » (par
exemple en justice), mais on ne voit pas
une différence de nature, encore moins un
conflit, entre ce qui relève des droits, du
côté de l’individu, et ce qui relève de la loi,
du côté du législateur, d’autant plus que la
loi peut accorder de nouveaux droits. Ce-
pendant, bien des éléments éveillent main-
tenant l’attention du citoyen : l’existence
aux États-Unis d’une protection des droits
par le pouvoir judiciaire, éventuellement
contre une loi votée par le Congrès ; l’acti-
vité du Conseil constitutionnel en France,
qui censure les projets de loi émanés du
Parlement lorsqu’ils portent atteinte au
« bloc de constitutionnalité » et dès lors que
le Conseil a été saisi par l’une des autorités
compétentes (parlementaires ou pouvoir
exécutif).
En fait, la différence entre la loi et les
droits est une clé importante pour com-
prendre l’histoire du libéralisme politique
et le tournant majeur qu’il a connu dans un
pays comme le nôtre, attaché à l’image de
la loi, de l’État et de l’intérêt général que ce
dernier devait promouvoir. À son début, la
Révolution française a pratiqué un véri-
table culte de la loi. Aujourd’hui, cette
« nomophilie » peut paraître à nos contem-
porains quelque peu étrange, pour ne pas
dire ridicule. Il n’est pas dans l’esprit de
notre temps de glorifier les lois, l’opinion
générale étant que, si elles sont indispen-
sables pour établir une règle commune,
elles sont cependant l’œuvre de majorités
politiques qui, alternativement, y cher-
chent leur intérêt propre. Au relativisme à
la mode (la loi est ce que veut la majorité)
s’ajoute le caractère pléthorique de l’acti-
vité législative : qui peut soutenir, devant
les dizaines de milliers de textes reçus du
passé et qui nous régissent, que « nul n’est
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censé ignorer la loi » ? Enfin, le caractère
touffu, indigeste, et, généralement, obscur
de la prose parlementaire actuelle dissuade
les bonnes volontés. Le citoyen de Con-
dorcet qui devait être juge, dans chaque





, paraît relégué au musée des Belles
Utopies.
La différence entre le domaine de la loi
et celui des droits est pourtant une réalité
qui ne cesse de travailler nos sociétés euro-
péennes et chemine au profit d’un véri-
table pouvoir judiciaire, qui nous rap-
proche apparemment du modèle améri-










. Il est d’autant
plus intéressant d’observer en quoi cette
différence est une clé de l’histoire du libé-
ralisme politique. Cette histoire peut aussi
bien s’analyser sur le plan des idées poli-
tiques, des controverses juridiques et insti-
tutionnelles, que dans une perspective phi-
losophique. Nous adopterons ici ce dernier





. On peut dire en effet que le
premier libéralisme (correspondant en








siècle) a été un
« libéralisme par la loi », en ce qu’il ne
dissocie pas le problème de la liberté de
celui de la loi, à travers le « gouvernement
des lois » substitué au « gouvernement des
hommes ». Se dessine une courbe d’évolu-
tion depuis Bayle (du côté protestant) et Fé-
nelon (du côté catholique) jusqu’à Kant, en
passant par les pensées majeures de Locke
et de Montesquieu. Le second libéralisme
est un libéralisme par les droits, entendus










volution française qui « déclare » les droits
de l’Homme (avec ceux du citoyen) ne
tranche pas clairement ce point, mais nous
verrons que, en fait, le texte énonçant les
Droits donne la priorité à la Loi. D’ailleurs,
Sieyès, en l’an III, fera une tentative si-
gnificative de « tribunal des droits de








LE LIBÉRALISME PAR LA LOI, CRITIQUE
DE LA SOUVERAINETÉ ABSOLUTISTE
 
Qu’est-ce donc que le libéralisme par la
loi ? Fondamentalement, il s’agit d’un mou-
vement d’émancipation de l’individu et de
la société vis-à-vis des souverainetés exis-
tantes, celle de l’Église, celle des monar-
chies absolues – au point d’ailleurs de
contester la notion même de souveraineté.
Cette émancipation doit s’accomplir grâce
au pouvoir de la loi, pouvoir estimé comme
fécond vis-à-vis d’une nature humaine rai-
sonnable, c’est-à-dire susceptible de re-
connaître et d’exprimer l’appel de la rai-
son. La loi est un discours de la raison qui
s’adresse à la raison de ceux qui y sont
assujettis : elle suscite en eux le sentiment
de l’obligation. Comme l’écrira ensuite
Sieyès en 1789 : « Celui-là seul fait la loi,
qui crée dans ceux qu’elle frappe, l’obliga-
tion morale de s’y soumettre. […] Elle n’est





. » La loi est donc légitime
parce que quelqu’un a le « droit d’obliger »
(il faudra revenir sur ce point : à quelles
conditions ?), la loi est efficace parce qu’elle
crée le sentiment intérieur de devoir ré-
pondre à sa prescription, qui est aussi un
appel de raison ; la loi est impersonnelle
car, dans cet appel, personne ne com-
mande à la société si ce n’est la raison. Par
différence avec la souveraineté monar-
chique (de type monarchie absolue), le
 
1. Parmi nos études sur Condorcet, cf. notamment
« Condorcet, des progrès de la raison aux progrès de la





, Paris, PUF, 1992, p. 229-241.
2. Ne serait-ce que du fait de l’existence de la Cour euro-
péenne des droits de l’Homme, à laquelle peut s’adresser
tout citoyen de l’espace européen.
3. Pour plus de développements, cf. notre livre 
 
La liberté





4. Pour une réinterprétation récente, cf. L. Jaume, « Sieyès










36, 2002, p. 115-134.
5. Sieyès, 
 





sentants en France pourront disposer en 1789
 
, in éd. par
M. Dorigny,
 
 Œuvres de Sieyès, 
 
Paris, EDHIS, t. 1, p. 12 de la
brochure.
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« règne des lois » doit effacer la présence
d’une volonté particulière, et souvent qua-




, c’est la vo-
lonté, le choix et, dira-t-on, le caprice mo-
narchique et l’intérêt particulier.
Si la loi est un discours de la raison qui
s’adresse à la raison des gouvernés, pour
les inciter à agir (en obéissant), elle ne
peut pas être arbitraire. Depuis Aristote et
Platon, d’ailleurs, l’éloge des lois est tou-
jours mis en opposition avec la relation in-
dividualisée ou personnalisée, le pouvoir
de l’Homme sur l’Homme. Cette tradition
revit dans le célèbre arrêt, en 1803, de la





dison, qui favorisera ensuite l’essor du
contrôle de la constitutionnalité des lois :
« On répète à l’envi, écrit le juge Marshall,
que le gouvernement des États-Unis est un
gouvernement de lois, et non d’hommes. Il
ne serait certainement plus digne de cette
haute appellation si ses lois ne prévoyaient
pas des voies de recours en cas de viola-




. » La Révolution
française et la révolution américaine, qui
vont prendre des voies fort différentes en






sidentiel, etc.) ont pour commune réfé-
rence le « gouvernement des lois ».
La tâche historique du libéralisme, en
philosophie, a consisté à concevoir un
mode de production de la loi qui échappe-
rait au modèle de la souveraineté spiri-
tuelle (Église) et temporelle (monarchie
absolue). Entre ces deux souverainetés, il
existait d’ailleurs une forte relation de res-
semblance, puisque les monarchies abso-
lues ont tenté de reprendre à l’Église la





) revendiquée par les papes,
y compris à l’égard des conciles ; et, si la
souveraineté du monarque absolu se dé-
finit comme un droit de commander sans





également dire du Souverain qu’il était celui
qui avait le monopole du discours de l’in-
térêt général. « En vertu de notre certaine
science, etc. » : les édits royaux expriment la
conviction que seul le roi en son conseil
peut embrasser la diversité et l’unité des in-
térêts du royaume. Souveraineté spirituelle
et souveraineté temporelle ont donc nom-
bre de ressemblances, et impliquent non
pas l’obligation raisonnée envers le com-
mandement émis, mais l’obéissance pure
et simple. Bossuet écrit, dans l’un des cha-




, que la véri-
table monarchie, c’est-à-dire à la française,
montre la présence du divin sur le front
des rois : « La majesté est l’image de la





ce n’est qu’une « image », mais si l’Église a
à connaître des faiblesses du souverain
(confession, direction de conscience), le
peuple ne doit rien en savoir. L’image doit
donc être toute-puissante, c’est-à-dire obéie
sans murmures : Louis XIV ne pouvait trou-








Le libéralisme politique devait donc cher-
cher un mode de commandement différent
de celui où le pouvoir individualisé sait
pour la société ce qui est bon pour elle, et,
en cela, il devait instruire le procès non
 









éd., Paris, PUF, p. 108. Cf. toute l’analyse de cet




, p. 105-125, ainsi
que son recueil commenté : 
 
Grands arrêts de la Cour su-
prême des États-Unis
 
, Paris, PUF, 2000.
 
2. En France, le droit de remontrance des Parlements, qui
devenait un moyen de contrôler les édits royaux, a fait
l’objet de longues luttes. Louis XIV s’empressa, en accédant
au pouvoir, de mettre en sommeil cette attribution des
« cours souveraines », auxquelles, d’ailleurs, il retire ce titre.
Tout le problème de « l’opinion publique » en France dé-
coule d’un double refus : envers le droit de remontrance
parlementaire (rétabli cependant après Louis XIV) et envers
la possibilité d’assemblées représentatives du type parle-
mentaire anglais ; cf. notre étude, « L’opinion publique selon
Necker, entre concept et idée-force », in J. Fernandez Sebas-
tian et J. Chassin (dir.), 
 




3. Bossuet, éd. par Jacques Le Brun,
 
 Politique tirée des
propres paroles de l’Écriture sainte
 
, Genève, Droz, 1967,
p. 177. Il faut lire tout ce développement intitulé « Ce que
c’est que la majesté ». Nous l’avons commenté dans 
 
L’indi-
vidu effacé ou le paradoxe du libéralisme français
 
, Paris,
Fayard, 1997, p. 178-185.
4. Elle semble signifier que le roi pourrait aussi faire face
à la conduite d’autres royaumes semblables à celui de




 de 1679, 
 
La devise du roi
justifiée
 
. Cf. la bonne mise au point dans F. Bluche (dir.),
 
Dictionnaire du Grand siècle
 
, Paris, Fayard, 1990, p. 1084.
 











































































seulement des souverainetés absolues
mais de la souveraineté elle-même, puis-
que, nous venons de le voir, l’idée de sou-
veraineté véhiculait celle de science, de
savoir que le pouvoir aurait sur la so-
ciété. Il devait donc séparer l’idée des lois
de celle de la puissance souveraine.
Comme va l’écrire Montesquieu, la loi





Comment redéfinir alors la loi civile ? C’est
l’idée d’obligation qui permet cette défi-
nition : la bonne loi, véritablement conforme
à l’essence de la loi, est celle dans laquelle
la conscience des individus se retrouve et
se reconnaît parce qu’elle est l’émanation
d’une raison commune.
Cependant, pour arriver à cette vision
(qui culmine chez Kant), il a fallu d’abord
passer par l’émancipation religieuse de la
conscience. L’importance de la Réforme en
général, et de Bayle en particulier, semble
avoir été décisive. À la contrainte exercée
de l’extérieur par l’Église, Bayle substitue
un examen intérieur, subjectif, par lequel
nous observons si ce qui est prescrit est
conforme à notre « sentiment ». Comme
l’écrit Élisabeth Labrousse, de l’orthodoxie,





leurs, la religion n’est pas une relation à
Dieu médiatisée par l’institution ecclé-
siale : « La nature de la religion est d’être





. » Enfin, il existe un grand
principe, qui n’indique peut-être pas ce
qu’il est bon de faire en société, mais qui
prévient à tout le moins contre les fautes










Cela est vrai en matière civile (bien que
Bayle, pour des raisons de sécurité, se dé-
clare pour l’absolutisme), mais cela est vrai
aussi dans le domaine de la foi. Si l’on
adopte un dogme qui contredit la « lumière
naturelle » donnée par Dieu, si l’on pra-
tique une conduite sans aimer ce que l’on
fait (par exemple la pratique de l’aumône),
alors cela est mauvais, bien que, pourtant,
la parole ou l’action du chrétien soit exté-
rieurement conforme à l’orthodoxie.
Il ne faut pas dire que c’est toute l’es-
sence du protestantisme, puisque Jurieu,
par exemple, combat les thèses de Bayle
avec une violence saisissante, mais, pour
l’historien des idées, il y a là, incontestable-
ment, un moment intellectuel – en rapport
avec le cartésianisme –, qui est aussitôt
riche de suggestions. Lorsque Benjamin
Constant, formé lui aussi à cette culture,
explique qu’une loi n’est telle que soumise
à l’examen individuel, dans son contenu et
dans sa source, il tire les conséquences de
l’autonomie du jugement voulue par Pierre
Bayle. En 1817, Constant écrira : « Toute loi
qui ordonne la délation, la dénonciation
n’est pas une loi. Toute loi portant atteinte
à ce penchant qui commande à l’homme
de donner un refuge à qui lui demande





L’autonomie de la conscience comme
source du jugement critique étant puissam-
ment dégagée par Pierre Bayle, la relation
d’obligation entre la conscience et la loi est
l’affaire de Locke et de Montesquieu. Il est
plus facile d’étudier Montesquieu en pre-
mier lieu, car la postérité ambiguë de
Locke fait que son message, à la fois ratio-
naliste et hédoniste, normatif et pluraliste,
le rend beaucoup plus efficace pour la
suite de l’histoire libérale : le libéralisme




De l’esprit des lois
 
, XIX, 14. Portalis reprendra la for-
mule dans sa présentation du Code civil.
2. Parmi les belles études d’Élisabeth Labrousse, cf. no-
tamment son 
 
Pierre Bayle. Hétérodoxie et rigorisme
 
, 1964,
rééd., Paris, Albin Michel, 1996.
3. P. Bayle, 
 
De la tolérance. Commentaire philosophique
sur les paroles de Jésus-Christ « Contrains-les d’entrer »
 
,
1686 ; éd. par J.-M. Gros, Paris, Presses Pocket, 1992, p. 100.





, Paris, Hachette, coll. « Pluriel », 1986, t. 1, p. 117 (réé-







5. B. Constant, « De l’obéissance à la loi ». Le texte a été
plusieurs fois rédigé avec diverses variantes, selon une ha-
bitude de Constant. Cf. notre analyse « Droit, État et obliga-





1999, p. 711-715. Nous citons d’après l’édition suivante :
B. Constant, éd. par E. Harpaz, 
 
Recueil d’articles. Le Mer-
cure, la Minerve, la Renommée
 
, Genève, Droz, 1972, t. 1,
p. 325.
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Locke que de Montesquieu, même s’il
s’agit là d’un contresens.





 examine ce qu’est la
liberté civile, il part du sentiment vécu par
le citoyen : elle est « cette tranquillité d’es-
prit qui provient de l’opinion que chacun a





 et indique au lecteur attentif
qu’il s’agit là d’un cas très particulier (celui
du gouvernement qui a la liberté pour
« objet ») mais pourtant primordial. Le mo-
dèle anglais, étudié en deux passages bien
distincts de l’ouvrage (XI, 6 et XIX, 27), n’est
qu’une figure, une illustration concrète de
ce cas particulier, dont il faut penser la
valeur de généralité si l’on aime la liberté.
Or, penser la généralité, c’est remonter à
l’obligation qui est constitutive des lois de
liberté : le passage essentiel est donné dans
le chapitre 3 du livre XI, intitulé « Ce que
c’est que la liberté ».
La liberté politique consiste-t-elle à « faire
ce que l’on veut » ? Nullement. « Dans un
État, c’est-à-dire dans une société où il y a
des lois, la liberté ne peut consister qu’à
pouvoir faire ce que l’on doit vouloir ».
Chaque mot devrait être commenté, on
s’arrêtera au remarquable face à face entre
le « pouvoir faire » et le « devoir vouloir »,
d’où il ressort que la liberté est, en même
temps, une capacité de faire et une obliga-
tion de vouloir. La capacité est fondée en





, mais elle s’appuie également sur la
constitution politique qui favorise l’apti-
tude humaine à entendre la raison : lors-
qu’il y a des lois véritables – fondées no-
tamment sur la séparation des pouvoirs, un
« système de modération » -, le citoyen veut
ce qu’il doit. Sa liberté n’est pas contredite,
mais décuplée au contraire, par le senti-
ment de l’obligation. Corrélativement, elle
est protégée par les limites de la loi et les
limites tracées par la loi : la liberté est donc
également de « n’être point contraint de
faire ce que l’on ne doit pas vouloir ». C’est
la suite du texte cité, qui rend claire le fait
que, si la loi crée l’obligation, elle en-
gendre en même temps la sécurité juri-
dique (comme disent les juristes) vis-à-vis
du pouvoir, ainsi que, pour la conscience
des citoyens, « l’opinion de sa sûreté ».
Peut-être voudrait-on être libre sans
les lois, jouir de droits mais sans règle
commune ? Pour Montesquieu, cela est ab-
surde, car un droit individuel ne peut
naître qu’à l’abri des bonnes lois ; il est im-
portant de poser et garantir des règles lé-
gislatives, car « si un citoyen pouvait faire
ce qu’elles défendent, il n’aurait plus de li-
berté, parce que les autres auraient tout de
même ce pouvoir ». On ne doit donc pas
confondre « indépendance » et « liberté »,
écrit Montesquieu : Rousseau partira de
cette idée. Montesquieu précise encore :
« La liberté est le droit de faire tout ce que
les lois permettent. » Comme on le sait, la
Déclaration des droits de l’Homme ne s’en
tiendra pas là : elle pose explicitement des
droits naturels antérieurs au droit positif, et
donc à la loi. La conception de Montes-
quieu, en vue d’un régime libre c’est-à-dire
modéré, a pu paraître insuffisante car trop
exigeante. On va voir que la Déclaration
est plus complexe qu’il n’y paraît, à ce
point de vue.
Avec Montesquieu, le modèle de la sou-
veraineté, puissance dotée de l’unicité, de
l’infaillibilité et d’une force irrésistible a été
profondément ébranlé. Si « la liberté poli-
tique consiste dans la sûreté, ou du moins





n’est pas d’une puissance despotique qu’il
faut l’attendre, mais de la combinaison
entre les pouvoirs, de bonnes lois civiles et
criminelles, et du jugement des citoyens.
Car Montesquieu ne manque jamais, quand
il parle de l’Angleterre, de signaler l’impor-
tance de l’opinion : « Dans une nation libre,
il est très souvent indifférent que les parti-
 
1. Notamment : XI, 6 et XII, 2.
2. C’est un problème d’interprétation, sur lequel on ne
peut s’arrêter ici. Le livre de Montesquieu est codé et volon-
tairement plurivoque : comme il l’a écrit lui-même, il ne
s’agit pas de faire lire mais de faire penser.
 
3. Livre XI, chap. 2 : « De la liberté du citoyen ».
 











































































culiers raisonnent bien ou mal ; il suffit
qu’ils raisonnent : de là sort la liberté qui





. » Autrement dit, les théories de la
souveraineté envisagent la politique du
point de vue du pouvoir, les conceptions
libérales se mettent du point de vue des
gouvernés.
Montesquieu a certainement beaucoup
appris de Locke, qui expose également
(mais avec des différences importantes) le
principe de séparation des pouvoirs, et qui,
surtout, établit avec force la connexion
nécessaire entre loi et liberté pour que l’on
puisse même parler de liberté : « Là où il
n’est pas de loi, il n’est pas de liberté »
écrit-il dans le 
 





. Locke expose en quoi l’Homme
porte en lui une prédisposition à la loi, qui




, la loi que
Dieu a imposée à l’homme et que ce der-
nier doit interpréter par la raison. La loi na-
turelle intime de conserver sa vie, de tra-
vailler à la conservation de toute la
communauté humaine, de développer par
le travail et l’appropriation des choses de la
nature les facultés humaines. Cette loi na-
turelle servira de norme comparative pour
toute loi civile, dont l’individu sera juge en
dernière instance : la conformité de la loi
civile et de la loi naturelle est la condition





d’une politique où le débouché révolution-
naire reste toujours possible, présent à
l’horizon de la vie politique. Locke place le
levain subversif dans les bases de l’ordre
constitutionnel.
C’est aussi dans le raffinement des motifs
de l’obligation que Locke montre la riche
complexité de sa théorie : la loi naturelle
est à la fois un ordre que Dieu nous donne
et une promesse de satisfaction et de ré-
compense (dans la vie future). Or, ex-
plique Locke, chacun va interpréter la loi
naturelle en fonction de ses habitudes, de





. D’ailleurs, toute loi étant reçue en
fonction des désirs subjectifs de l’être hu-
main, le commandement n’opère que si
l’individu y trouve un plaisir présent ou à
venir, un mobile plus qu’un motif. En com-
binant, au cœur de l’obligation, le rationa-
lisme de la loi et le relativisme hédoniste
du grand nombre, Locke fonde un plura-
lisme moral qui nous le rend quasiment
contemporain. Par nature, l’homme est un




 », il porte une apti-
tude à la loi et à l’universel (en commen-
çant par la loi de Dieu), mais cette aptitude
affronte la variabilité des sociétés et la di-
versité des goûts humains. La force du libé-
ralisme de Locke réside dans la remar-
quable souplesse de sa théorie : il peut
fonder à la fois le pouvoir moderne (légis-
latif, exécutif et judiciaire) et la source de
sa contestation, la théologie du pouvoir et
sa fréquente méconnaissance, la rationalité
de la loi et, en même temps, la contrainte
où elle se trouve placée de faire droit à la
diversité des cas individuels. Non seule-
ment le peuple peut renverser le législatif
ou l’exécutif, mais un seul individu peut
aussi se mettre en conflit avec le pouvoir
politique ; cela relève de sa responsabilité
propre : « C’est moi seul qui puis juger de
cela en ma propre conscience, puisque j’en
répondrai, le jour du jugement, devant le














, Paris, Le Seuil, 1964).
2. 
 
Second traité du gouvernement
 
, § 57. La traduction la
plus satisfaisante est celle de J.-F. Spitz, Paris, PUF, 1994. Les





 évoquée par Locke avec le droit naturel, commettent un
contresens.
 
3. Il y a notamment une « loi d’opinion » à travers laquelle
sera réfractée, obscurcie, voire niée la loi naturelle : effets
de société sur lesquels Locke donne des aperçus pénétrants.
Il y a donc trois types de lois chez Locke : naturelle (divine),
civile, d’opinion. En réalité, la dernière instance, par laquelle
l’éducation et la coutume agissent sur nous, mérite mal le
terme de loi : façon pour Locke d’en souligner la puissance
et de montrer que s’il y a une théologie chrétienne au fon-
dement de sa politique, rien ne garantit que les hommes
écouteront le message de leur Créateur.
4. Voici le passage complet : « 
 
For, in all the states of
created beings capable of laws, where there is no law there is
no freedom »
 
 (§ 57). Cette capacité à la loi (à la recevoir, mais
aussi, chez Locke, à la faire), n’est pas sans rappeler la for-
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a-t-il donc fondé la théorie des droits de








Avec le libéralisme a grandi l’émergence
de l’individu comme acteur, titulaire de
droits face au pouvoir, et, avant toute
chose, qualifié pour juger les actes de ce
pouvoir. Peut-il être aussi auteur des lois
auxquelles il obéit ? Peut-il l’être, d’ailleurs,
s’il élit des représentants chargés de faire
les lois à sa place ? Pour que l’émancipa-
tion de l’individu et de la société soit plus
complète, pour que, éventuellement, des
identités différenciées s’expriment (d’abord
en matière religieuse), il serait bon de
prendre appui sur un terrain extérieur ; en-
tendons, extérieur au Représentant législa-
teur, car celui-ci n’est pas la société elle-
même (cf. la critique des représentants
chez Rousseau).
Dans cette affirmation de soi de l’indi-
vidu porteur de droits s’ouvraient deux
possibilités : le « terrain extérieur » pouvait
être le droit naturel, conçu comme anté-
rieur et supérieur à toute institution poli-
tique, ou bien, de façon plus pragmatique,





contre le législateur. On
pouvait aussi (comme le fera Sieyès en
1795) concevoir une combinaison des
deux. La première voie est celle de la Ré-
volution française et est aujourd’hui pro-
fondément contestée, la seconde était celle
du constitutionnalisme américain.
Si l’on considère la Déclaration de 1789,
elle établit dans son article 2 que « le but
de toute association politique » consiste
bien dans les droits de l’Homme : le poli-
tique est ordonné autour de l’individu
privé, il a pour fin, comme disait Montes-
quieu, « l’opinion de sa sûreté ». D’autre
part, ces droits sont « naturels et impres-
criptibles » (même article) : le législateur
ne saurait les inventer, les conférer, mais
seulement les promouvoir contre « l’igno-
rance, l’oubli ou le mépris » (préambule du
texte). Ces droits par nature sont au nom-
bre de quatre, « la liberté, la propriété, la
sûreté et la résistance à l’oppression ». On
peut penser que, du fait que « les hommes
naissent et demeurent libres et égaux en
droits » (comme dit l’article premier), l’éga-
lité est le droit numéro cinq ou numéro un,
droit entendu comme égalité devant la loi,
laquelle ne peut être que la même pour
tous. Voilà donc un terrain opposable à
toutes les entreprises du législateur ou du
pouvoir exécutif : on ne peut que « décla-





) par eux-mêmes. Si jamais
le législateur faisait de mauvaises lois, bles-
sant les droits naturels de tous et de
chacun, s’exercera alors le droit de résis-
tance à l’oppression. Les Constituants ne
parlent pas de la « loi naturelle », – l’écho
théologique serait trop fort et il faudrait
écrire une déclaration des devoirs (comme
nombre d’ecclésiastiques le demandent).
Ils se bornent au droit naturel, c’est-à-dire
à des attributs attachés à l’existence de
l’homme même.
Cependant, cette logique simple se com-
plexifie dès l’article 4, car on découvre
qu’il n’est aucun des droits individuels qui
ne soit limité par la loi, laquelle est « l’ex-
pression de la volonté générale » (art. 6), et
le produit de la souveraineté de la nation
(art. 3), à travers ses représentants. Tous
les droits tirent leur limite, mais peut-être
aussi leur contenu, des stipulations futures
du législateur. Qui garantira les droits
contre la menace possible des mauvaises
majorités et des mauvaises lois ?
Ne disons pas que les députés de 1789
n’ont pas vu le problème et qu’ils ne le dé-
couvrent ensuite qu’à travers l’expérience
de la Terreur : des débats menés en As-





tuants ne veulent pas d’un Gardien des
droits, égal ou supérieur à la volonté géné-
rale, qui est construite par les délibérations
 
1. Cf. notre étude : « Garantir les Droits de l’Homme,
1791-1793 », 
 
The Tocqueville Review-La Revue Tocqueville
 
,
vol. XIV, 1, 1993, University of Toronto Press, p. 49-65.
 











































































des représentants : l’expérience des Parle-
ments d’Ancien Régime les conduit à pen-
ser que rien ne doit arrêter ce nouveau
souverain qu’est la nation, qui s’exprime à
travers ses représentants lui conférant
l’unité.
Mais le droit de résistance, dira-t-on,
reste bien un droit naturel, puisqu’il peut
faire basculer tout l’édifice, comme chez
Locke ? Précisément, cela reste un débat
sous la Révolution, et notamment entre
Girondins et Montagnards, plus spéciale-
ment à travers le projet constitutionnel de
Condorcet. Condorcet veut le constitution-
naliser, ses adversaires s’y opposent…
d’abord parce que ce sera un levier fort
utile pour renverser la représentation gi-
rondine (31 mai-2 juin 1793).
On peut donc dire que, dans la Déclara-
tion de 1789, en l’absence d’un juge pou-
vant être saisi pour entorses à la Constitu-
tion et au texte de la Déclaration, le droit
naturel n’est pas une arme efficace. Il
faudra attendre 1971, en France, et l’acte
d’audace du Conseil constitutionnel sur la
question de la liberté d’association, pour
que la Déclaration, devenue élément du
« bloc de constitutionnalité », ait de véri-
tables effets de droit. Il ne s’agit plus,
d’ailleurs de droit naturel, idée d’ordre su-





, mais de techniques d’interpré-
tation.
L’autre voie, plus pragmatique, est celle
de l’Amérique : tout juge, à n’importe quel
degré de juridiction, peut suspendre l’ap-
plication de la loi si de fortes raisons pa-
raissent la rendre menaçante pour des
droits dont le juge est l’appréciateur. D’ail-
leurs, la loi, mais la Constitution aussi, ne
sont du droit qu’après interprétation et ap-
plication par le pouvoir judiciaire, sur les
cas concrets, particuliers, que le juge ren-
contre. Le juge devient lui-même créateur





la souplesse d’un tel système qui, au lieu
de juger du caractère constitutionnel de la
loi avant toute application (comme chez
nous), tire de l’application et des conten-
tieux que cela engendre une démarche
d’appréciation. De plus, le système fédéral





, de façon à trouver
l’unité à travers la diversité –, permet d’étager
les recours, les instances diverses de juge-
ment dans les États, jusqu’au moment où la
Cour suprême est obligée de se saisir de
l’affaire. Il semble que ce système com-
plexe, fondé sur la méthode du 
 
case law et
du précédent, permet de fonder le droit sur
les évolutions de la société ; un groupe ou
une minorité peut toujours espérer un revi-
rement de jurisprudence et gagner ainsi
dans l’avenir. À chacun de faire valoir ses
droits, dans une controverse et un combat
sans fin assignables.
Le « terrain extérieur » au tête-à-tête entre
la loi et les droits se nomme donc « pou-
voir judiciaire ». Pouvoir véritable, très sou-
vent élu (suivant les traditions des États ou
les juridictions), donc traversé par des cli-
vages politiques ou moraux et idéolo-
giques, mais professionnalisé, en quelque
sorte, dans la défense des citoyens et des
groupes en lutte pour leurs droits. Le ré-
pondant à cette extériorité c’est aussi la
Constitution, dont la suprématie sur les lois
est assurée par un travail permanent d’in-
terprétations rivales ; des juristes euro-
péens ont donc parlé, dans le cas améri-
cain, d’une « société contentieuse ». Si la
liberté politique résulte, bien entendu,
d’un système agençant les checks and ba-
lances (freins et contrepoids), d’une liberté
de publication et d’expression presque
sans limites (pourquoi ne pas brûler le
drapeau ?), cependant, la liberté est avant
tout dans la capacité de trouver le juge.
Tocqueville pensait aux États-Unis lorsque,
dans ses conclusions, si critiques pour la
France, il notait : « La force des tribunaux a
1. Georges Vedel s’est souvent exprimé sur ce point. Cf.
par exemple son article « Souveraineté et supra-constitu-
tionnalité », Pouvoirs, 67, 1993, p. 79-97. Le jusnaturalisme
conçu comme « tentation » que doit refuser le juge constitu-
tionnel est critiqué dans l’étude du même auteur : « La Cons-
titution comme garantie des droits. Le droit naturel », in
M. Troper et L. Jaume (dir.), 1789 et l’invention de la Cons-
titution, Paris, LGDJ, 1994.
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été de tout temps la plus grande garantie
qui se puisse offrir à l’indépendance indivi-
duelle, mais cela est surtout vrai dans les
siècles démocratiques. » Or, l’alliance du
pouvoir judiciaire et de l’individu n’a jamais
été évidente chez nous, au pénal comme au
civil, pour ne pas parler des juridictions ad-
ministratives. Et pourtant, écrit encore Toc-
queville, « Il est de l’essence du pouvoir ju-
diciaire de s’occuper d’intérêts particuliers
et d’attacher volontiers ses regards sur de
petits objets qu’on expose à sa vue 1. » Mais
précisément, il s’agit en Amérique d’un
pouvoir et non d’une autorité judiciaire, qui
n’est pas un prolongement de l’exécutif, et
qui s’inscrit dans une tradition où un « inté-
rêt particulier » et un « petit objet » ne sont
pas jugés indignes de l’intérêt général.
On comprend finalement qu’un juriste
comme Ronald Dworkin considère que
« avoir des droits contre l’État » (govern-
ment) est inhérent à une société de liber-
tés constitutionnelles 2 ; il y a un véritable
« droit de désobéir à la loi » dont l’individu
est juge, contre les diverses autorités qui se
servent de la loi. Cette perspective confère
de nouveau à la pensée de Locke, philo-
sophe du 17e siècle, une modernité surpre-
nante. Le problème du droit, spécialement
en France, réside dans la crise de l’uni-
versel, engendrée par la revendication de
particularités comme autant de droits
spécifiques : c’est la contrepartie de cet in-
térêt pour les « petits objets », dont parlait
l’ironie tocquevillienne, et qui, chez les
personnes concernées, sont de grands ob-
jets. On peut observer l’importance accrue
de la justice, dans un domaine comme les
conflits du travail, ou dans le progrès de tel
nouveau droit qui est d’abord promu par
des mobilisations sociales : c’est le cas du
droit au logement.
Surtout, la conception très répandue
d’une loi qui ne peut plus être la même
pour tous, car elle est appelée à recon-
naître des droits différents, va de pair avec
la montée des sentiments identitaires : le
« droit de » est aussi un droit à telle ou telle
identité (religieuse, sexuelle, régionale, lin-
guistique, etc.).
Si donc le nouveau sentiment de la li-
berté passe par la conquête, au sein de la
société, de droits nouveaux, il reste à exa-
miner ce qui nous reste comme droit
commun, de façon à satisfaire à la concilia-
tion entre l’universel et le particulier. Notre
conception de la République est affectée
par cette entrée en force du « droit à la
particularité », si l’on peut dire. Une Répu-
blique riche de ses différences et qui
cherche les moyens de définir l’intérêt gé-
néral a donc besoin d’une philosophie de
la liberté, d’un libéralisme républicain à la
française : la tâche est urgente.
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1. Éd. par F. Furet, De la démocratie en Amérique, Paris,
Garnier-Flammarion, Paris, 1981, t. 2, p. 392 (quatrième
partie, chap. 8).
2. Cf. R. Dworkin, Prendre les droits au sérieux, trad. J.-
M. Rossignol et F. Limare, Paris, PUF, 1995. La traduction est
souvent à rectifier.
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